Тут мало допоможуть слова. Власне, як сльози. Кар’єра кур’єра. Кимось невмілим почата гра. Відлік. І десять життів до бар’єра. Кілька фігур. Серед них і твоя. Шахових правил квадратна приреченість. Дитинство лишилось в далекій Е2. Світло крізь штори. І губи запечені. І неможливість руху назад. Вбито в хребет:“Смерть або перемога”. Багнетних атак чорно-білий ряд. Береза хрестів. Бинтів волога. Тут не допоможуть слова. На шахівниці поразки привид. Кимось невмілим програна гра. Хтось анемічного рота кривить. Лишається кілька формальних речей. Іншими здача позицій ведеться. Іншим ганьбу комендантських ночей. А Гвардія вмирає, але не здається.
